西南高原一隅，崇山峻岭，沟壑纵横，村落散布。
依南山高耸入云，群山环绕，在方圆几十里独领风骚。
宗流寨便坐落在依南山半山腰。寨子黑瓦木房层叠相挨，坐落有致。寨围古树参天，苍翠优美。
寨子脚下有一条小河，叫银龙河，弯弯曲曲，时隐时现。河上铺就几座简易木桥，桥头附近都设有碾房。还有一座公路石拱桥，公路蜿蜒盘旋于山岭间。
每个人都有最初的人生印象。在宁义的脑海里，能记事时才刚学会走路。那是一九七四年三四月间的一个早晨，太阳从东方徐徐升起，露出山头，柔和的阳光照耀在山岭的树梢上，滑过树梢照在宗流寨黑瓦木房上，照到木房间的石头路面上，路边牛圈猪圈墙壁的木板闪着光亮，整个村寨笼罩着一层暖洋洋的气息。宁义家屋外头有一条徐坡路，砌着石阶，一级级往上不远处是一个十字路口。路口有两棵桑树，周围是木房。宁义就在屋头路上趴着石阶摸着小石子玩耍，由他的堂姑带着。堂姑宁阿桃只有十二岁，在民办小学读到二年级就辍学了。宁义抓起几颗小石头看了又看，嘴里咿咿呀呀，爱不释手，自娱自乐。阿桃在一边看着他，偶尔也说一两句话逗他乐。这时，路口上面巷子里依次走出一排年轻妇女，每人肩上抬着一担牛粪草往右边拐过。宁义眼尖，看见妈妈也在人群里，叫了一声：“妈，我跟妈……”嚎啕大哭，手脚并用爬着石阶。阿桃一把抱住他，不让他动。人群里一个面容姣好的年轻妇女边走边向宁义喊道：“义哥哥，我的儿，乖乖，妈妈忙！”说着就随人群走远了，直到不见人影。宁义在阿桃怀里使劲挣扎，鼻涕眼泪的哇哇哭叫，可却怎么也挣脱不了阿桃的双手，心里那个气呀恨呀无处发泄，一种无可奈何的悲凉感袭上稚嫩的心间，铭记至深。
那年正月初一，他快得三岁。宗流寨这里的大年初一，每小房的叔伯兄弟相邀拜年，要吃转转酒，当日家家走遍。宁义的堂公宁昌松因上门到本寨的马家，他就在马家那一小房里转圈拜年。这里的拜年，不要发红包，只是叔伯兄弟间相互转圈喝酒吃肉。那日上午，气候寒冷，天色阴沉。宁义溜到宁昌松家里，跟随宁昌松左右，跑上跑下。宁昌松就带他走到其他家吃饭吃肉。他们转到第三家时，有五六个老头围坐在地灶边，地灶三脚铁圈上架着一口铁锅，锅里煮有猪肉。地灶边石板上摆着炒过的魔芋豆腐和腌大肠，还有一大钵鸡肉。主人年近五十，叫马孝福，他看见宁义坐在宁昌松身边，客气地夹了一块鸡棒腿递给宁义。宁昌松用筷子挡了一下，让他留给家里的孩子。宁义瞪大眼睛迟疑地看着。马孝福不肯，执意拿给宁义。宁义伸手接了过来。宁昌松骂道，用碗接！大家看着好玩，都笑了起来。宁义就觉得这鸡棒腿好吃，抓着鸡棒腿弯头摆脑用力撕啃，三两下便吃完了。吃完也就饱了，他再也不跟着宁昌松，独自跑到外面寻玩儿。他走到一块空地边，看见两个比他大一点的小孩正勾腰将一颗炮竹塞进泥土里，准备点放。他凑了上去，想跟他们一起玩耍。谁知这俩小孩站起来，冷眼对着他。其中大的小孩冲他骂道：“滚开！你这个小杂毛！”
宁义不服气道：“我不惹你，怎么乱骂人？”
另一个稍小的孩子在一边骂道：“你该骂！谁叫你把他的鸡棒腿吃了？”
宁义疑惑道：“什么鸡棒腿？”
稍大的孩子扬起拳头，气极骂道：“你还装傻？你才在我家吃的鸡棒腿就忘了？讨打你！”
宁义据理力争：“那是他们送给我的。”
“送你也敢要？傻卵！”啪的一巴掌打在宁义脸上。
宁义捂着脸呜呜地跑开了。吃了个鸡棒腿就挨打，宁义心里那个憋屈呀，越想越伤心。
半年后，宁义又跑到宁昌松家玩，遇上了马虎和马庆。马虎就是过年时打他的那个小孩，马庆便是另一个。马虎大宁义两岁，而马庆只大一岁。宁义是怎么跟他俩和好的，却因为宁义家门前一棵樱桃树。三四月间，樱桃熟了，宁义家樱桃树脚下经常聚拢一些孩子，他们往树上看，垂涎欲滴。马虎和马庆也在孩子堆里。他俩主动向宁义道歉，希望得到宁义的原谅，同时更希望吃上樱桃。宁义不记仇，既然有人讨吃，他就爬上树摘一些樱桃给他们，就这样他们仨便成朋友了。宁昌松家大房子门前有一座阁楼，阁楼的二楼木板与大房子的地面几乎对接，二楼上四周是栅栏，十分敞亮，在大热天里是个好乘凉的地方。在这里，他们整天玩着抛抓小石子游戏，兴趣盎然。
宁义得四岁多点的时候，二弟宁忠也得两岁多了，妈妈吴阿仰又生下了一个妹妹。三妹只有几个月，妈妈吴阿仰只得背她参加小队生产劳动，扔下宁义宁忠哥俩在家。宁义自记事以来看不见爷爷奶奶，有一次问妈妈，吴阿仰就说老人早已过世。这时候，宁义的堂姑阿桃已经开始到小队上抢工分了，不再有时间来带宁义哥俩，照看宁忠的任务便落到宁义的头上。兄弟俩起初是在家里等待爸妈回来，但宁忠屙屎屙尿还不会上厕所，有时内急了就不言不语地在屋里拉了一地。吴阿仰一回家看到这光景，就边打扫边哭边骂，我的儿啊，怎么这样造孽？你要屙吗跟哥哥讲一声去茅坑嘛。可一想到他还小万一落到粪坑里弄不好要丢性命，便不再言语了。小小的宁忠竟也能流利回答妈妈了。他说，我和哥哥玩着玩着忘记了，肚子一痛就憋不住。说完后，脸上红红的。后来，宁义就动了个心眼，把弟弟带到外面路边玩，要屙屎屙尿就在路边解决，找一棵小木棒擦一下屁股便了事，这样家里不会臭了。
宁义想到就做，爸妈出工后便带宁忠到屋外路上玩耍。正值阳春三月，外面鸟语花香，空气清新，令人神清气爽。这日，宁义带着宁忠走在寨子路上。马虎的二哥马龙放学回家遇到他俩，扮起鬼脸逗他们。马龙有十四五岁，皮肤黒里透红，在当阳小学读五年级，到了七月份就要小学毕业了。这时就想吓唬他们闹着玩。马龙用喉咙发音，扮鬼脸扑向哥弟，轰轰吼道：“我是老虎，我要吃你们！我是老虎，我要吃你们！”宁义从没碰见这阵势，竟一下失去心智，和宁忠一样惧怕不已。哥弟俩躲闪不迭，异口同声道：“不要吃我！不要吃我！”
马龙轰轰道：“我今天必须吃一人，你俩让我吃谁？”
宁义指着宁忠：“吃我弟弟！”
宁忠又指过来：“吃我哥哥！”
“吃弟弟！”
“吃哥哥！”
“吃弟弟！”
“吃哥哥！”
“吃弟弟！”
“哇—哇—”宁忠大哭起来，声嘶力竭。宁义也跟着哇哇哭了。
马龙见势不妙，悄悄溜走了。
宁忠一直哭个不停，回到家后还是抑制不住。已是中午，吴阿仰恰值下工回家做饭，看见宁忠浑身颤抖就问怎么回事。宁义便一五一十地道出经过，吴阿仰不由心酸骂道，这人怎能这样欺负人！
后来宁义每回想至此，鼻子也是酸溜溜的，他倒不是因为被人欺负，而是觉得自己非常自私。倘若真要一人去死，那自己还是人吗？
一九七七年盛夏的一个傍晚，落日快要隐没，西天彩霞斑斓，凉风习习。人们开始收工回家了。一个年近花甲的老头提着一串小鱼和几只螃蟹向宁义家走来。老人穿着一身青黑的粗棉布衣，卷起裤脚，脚上是一双黑胶草鞋。他身材魁梧，身板硬朗，走路脚步踏实。宁义正在大门囗寻找地上的蚂蚁玩，抬头看见老人，叫了声：“外公！”外公名叫吴国才，翁密寨的。吴国才提着鱼蟹在宁义面前晃了一下，笑着说：“你看外公给你们带来了什么？”
“鱼！还有螃蟹！”宁义激动道。宁忠听到外公来了，也慌忙从里屋跑出来，高兴叫道：“外公！”
“哎，来，外公抱。”吴国才弯腰把宁忠抱到怀里，走进门内。吴阿仰从伙房走过来，背着女儿，见到吴国才，说：“爹，你来了。”
“嗯，今天我们队到河边开沟引水灌溉，下工时我顺便到河里摸了两下，运气还好，得了差不多一斤鱼。”吴国才道。
吴阿仰道：“怎么不留到你们那边吃，还要拿来这里。”
吴国才道：“我们那边就只三个大人，还是拿来这边逗娃娃们开心。”
这时，宁仁勤扛着一把锄头走进来，见到吴国才，道：“外公来了。”说着把锄头搁到屋角。这是一位三十出头的男子，身材颀长，面容俊朗。
“嗯。”吴国才应道。
“义儿，你去喊松爷来陪外公喝酒。”宁仁勤对宁义道。
“不要喊了，那么麻烦干嘛？”吴国才道。
“没事，你也好久不来了。”宁仁勤答道，又催宁义：“赶紧去！天快黑了。”
宁义光着脚板，咚咚地往宁昌松家跑去。跑了两三百步就到宁昌松家里了。宁昌松也是刚下工回来，此刻正躺在椅子上眯眼休息。他五十出头，鬓角有些灰白。宁义走到他身边叫道：“爷爷！”
宁昌松睁开双眼，道：“义儿，什么事？”
“我外公来了，我爸喊你过去喝酒。”
“知道了，你先走，我待会过去。”宁昌松道。
“哦。”宁义答应一声，转身欲走。
“义儿，你不喊我们吗？”宁昌松的儿子宁仁志站在大门口，笑道。他十六七岁，上面有一哥一姐，下面有一个妹妹，排行老三，前年小学毕业，目前辍学在家参加生产队劳动。
宁义听到堂叔这么一说，心里十分为难，因为他知道爸爸的意思只喊堂公一人过去。不过他反应快，对宁仁志笑嘻嘻道：“可以呀，如果你不嫌与老人说话受累就去嘛。”
宁仁志骂道：“你这小鬼！你是真喊还是假喊？”
宁义拍胸脯大声道：“我现在真喊啦！”
宁仁志笑道：“好了，我不去，逗你呢。”
宁义如释重负，又咚咚地跑回家了。
宁义回到家不久，宁昌松就拎着一瓶酒过来了。吴阿仰对宁昌松道：“松爷，你来就来嘛，还带酒干什么？”
宁昌松道：“莫说了，本来还应该炒一个菜来接待亲家公，做不快了。”说着转向吴国才道：“亲家公，你怎么有空过来？”
吴国才笑道：“我也是一直在忙，好久没看到这几个小娃了，今天在河边引水灌溉，下工早就过来了。”
宁仁勤正在用火烧着半截腊肉，哔唏哔唏冒着黑烟。宁昌松看了笑道：“仁勤，你会节俭，还有腊肉。”
宁仁勤答道：“最后一截了。”
几个人忙碌一阵，饭菜煮熟了。酒菜上桌，大家围拢过来。吴阿仰和孩子吃饭，三个大男人喝酒。饭是白米拌麦面饭，酒是红苕酿制酒。他们一边喝酒一边唠嗑。宁昌松伸出筷子夹了一条小鱼含到嘴里轻轻咀嚼，道：“嗯，这鱼好吃！”
吴国才笑道：“好吃是好吃，就是少了点。”
宁昌松接口道：“没事，鱼不用拔毛，就算只有一条这汤都是鲜的。”
众人笑了，宁仁勤举碗相邀：“来，喝一口。”大家又抿了一口酒。
这时，宁义看到三个大人喝酒的神态有滋有味，忍不住问了一句：“爷爷，你们喝酒感到很香吗？”
宁昌松笑道：“是啊，爷爷就好这一口。”顿了一下，又道：“其实我小时也不爱酒，只是到东北那几年，有时喝点酒是为了御寒，后来慢慢就上瘾了。”
宁义好奇道：“东北在哪里？爷爷。”
宁昌松道：“东北在中国大陆的东北方，有三个省。”
宁义追问道：“你去那里干什么？”
宁昌松道：“爷爷当年去东北是参军。雄纠纠，气昂昂，跨过鸭绿江……听唱过吗？”宁昌松幽默地唱了一下。
宁义摇了摇头，道：“没听过，是什么意思嘛？”
宁昌松道：“爷爷当年参加志愿军，到朝鲜上战场。”
吴国才问道：“亲家公，你得打仗吗？”
宁昌松道：“没有，我们应该是最后一批，当到朝鲜时战争已经结束，我们只是收拾残局。”
吴国才道：“哦，没有就好。”
宁昌松道：“是啊，当年血气方刚时从不考虑生啊死啊这些问题，现今回想起来没遇上战斗实在是万分侥幸。说来也不怕你们见笑，当年招兵的军官根本看不上我，嫌我瘦弱。我从家里赶了近百里路才到县城，趁接兵的不注意，就混进新兵堆里，一直坐车到贵阳才被发现，最后人家感动了，我才得去。”
吴国才道：“亲家公，你是不让去还偏要去。我呢，不想去还要被逼着去。”
“你也参军过吗，外公？”宁义有点兴奋。
吴国才就说，他当年进入的是国民党部队，叫吃粮子，就是被抓壮丁。这事说来话长。他小时家里穷得揭不开锅，七岁时便有热心人介绍到二十里外一个有钱人家放牛混饭。当时放几头牛跑了很远，脚上穿的草鞋就容易烂，几乎每天换一双。他就白天放牛，晚上用稻草来编织草鞋。这样的生活日复一日，他整整放了六年的牛，虽然得不到钱，但却能吃饱饭，身体长得高大结实。十三岁回到家后，开始学会犁田了。这个时候，他感到浑身是劲，家里家外的活路做起来得心应手，只可惜父辈置下的田土太少了，难以敷住嘴巴。十五岁时，本家的一个堂哥就过来说，在一百里外的地方人烟稀少，只要给当地人开垦田土便可五五分成，以后有一半的田土就是开垦者的了。他就和堂哥跑过去看，确实有这么回事。他就跑过去给一个有钱人家开垦荒地，干了八年，分下来的田土比老家多出两倍。他还在这个地方打得三间土房，割龙须草盖起，然后回家接父母和唯一的弟弟国远一起到新家生活。在后面的三年间，他们一家日出而作，日落而息，倒也相安无事。一九四八年初，当地村保长点名要他去吃粮子。他就只有跟着人家走了。走了几天几夜，到了广西南丹，在那里集训了一段时间，后来就拉他们去打仗。他开始有些害怕，但监战官在后面用枪指着他们，谁一不小心就会被当场击毙。他们只能硬着头皮往前冲，这时候看到好多活生生的人在身边被打死，人就红了眼不顾后果。有一次，一颗子弹从他的棉裤裆穿过，幸好没擦着肉，战后才发现，他着实被吓了一跳。要说在枪林弹雨中让人害怕的话，那么在行军途中看到当官的残暴更是让人寒透心。他们从广西往贵州惠水赶了五天五夜的急行军，那会儿已经入冬，北风呼啸，路途中有些士兵受不了，当场晕倒在地。这时有一个当官的，长着一对鹰眼，拿起一个铁叉猛扎士兵后脑勺，看人死了就几大脚踢往路边。一路上不知他扎死多少人。他那双圆溜溜的鹰眼相当恶毒，吴国才现在想起都觉得后怕。部队行军到惠水后，他也生病了，不知怎么的两眼一到黄昏就看不见东西。他这时就暗自庆幸不是在行军路上，要不然早就没命了。驻军后，他便去医院看病，遇上一位老医师，问他身上有没有钱，他就说有几块银元，老医生让他去买新鲜的猪肝来煮个半生不熟就吃，会好的。他依言照做，果然用一个星期就好了。眼睛治好后，他想起一路走过来的情形，就愈发感到这部队不是人待的地方，这时就动脑筋准备逃跑了。有一天，天空飘着雪花，天气很冷，许多人都躲在屋里不出门。他趁人不注意，悄悄溜了出来，因为人生地不熟，不知往哪一个方向跑路，只有往一座大山走去，看了方向再说。到了傍晚时，他在半山腰遇到了一个人。那人在制造火药，很友善，他们就聊了起来。那人说，吴国才这样逃是逃不掉的。吴国才问为什么，他说方圆几里到处是国民党驻军，每个山头路囗都有官兵巡逻把守，吴国才穿一身军装特别惹眼，还没走出去肯定会被抓回来。吴国才问怎么办，他说让他先回部队，这事得从长计议，最好找当地人帮忙。这时雪越下越大，白雪皑皑。当晚，他爬到山上，那里林木又高又密，寒风吹来，冷彻骨髓。原来的部队是回不去了，因为一旦被他们发现逃跑，那将必死无疑。他该身往何方？一下子找老百姓帮忙不现实，因为他对一切都不熟悉，还是按那造火药的人说的重新投奔另一个驻军再作打算。他当时可算是绞尽脑汁了。既然不能返回原路，便按那人指的方向钻进丛林，意欲走到另一处驻军，谁知走了半夜却迷路了。他不由焦虑起来。这时就不断劝慰自己，必须冷静，会有办法的。他回忆了自己多年在山林里生活的点点滴滴，突然想到有一个办法可以辨识方向，那就是用树皮的薄厚来确认。树皮薄的一面当阳，树皮厚的一面遮阴，这就把南北方向定下来了。那一晚上，他把路过的一棵棵树摸遍，终于走出山林。第二天，他恰巧碰上当地两个妇女走在路上，便把情况跟她们说了，看能不能帮忙。她俩就让他到她们家村后等待，她们会想办法。他就去她们村后，等一会儿她俩过来了，提着篮子。她们从篮子里拿出她们家男人的衣服让他换上，又把他的衣服包好放进篮子里。她俩把他送出五六里路，其间遇到过桥的地方设有一个哨卡，几个兵就问他们是干嘛，她俩说她们是一家人去走亲戚，就得到放行了。到了安全的地方后，吴国才又换上衣服，向她俩辞别。当时身上只有两块银元，他就拿一块送她们，她们不要，他只得口头道谢。回家的路途中也是一个艰难的过程，总共走了四五天时间。开始身上带一点干粮，可以维持两三天吃的，后来在路上遇到什么就吃什么，野果野菜只要能吃就一路吃过来。经过几天的风餐露宿，他回到了家门口。当时天快要黑下来，他的父母放牛在山头上，看到家门口有一个吃粮子的站着，一下想不到会是他，就非常害怕。那牛呢又想回圈，他们就在那里左挡右拦不让牛回来。他看情况不对，就跑过去喊他们。他们一看是自家儿子，才敢把牛赶回圈。然而事情并未就此结束，过了半年，那村保长又过来通知，吴国才家还有一个兄弟没有完成吃粮子任务，必须得去。
吴国才一口气说这么多，大家都在静静的听，这时宁昌松举碗邀他喝酒，他停了下来。三人又喝了一口，顺手夹一下菜吃。
“唉，在那兵荒马乱的年代，什么事都有啊！”宁昌松感慨道。
“外公，还有呢？”宁义听得入迷了。
吴国才道：“那村保长走后，我的父母就坐在屋里哭，他们就说怎么这样命苦，在老家找不到吃才跑来这个地方讨口，又摊上这样的事，这叫我们怎么活？我作为长子，那时也快要三十了，就安慰他们不必担心，吃粮子也没什么可怕，我还不是好好地回来了么？我就跟国远说，我在军队待过，熟悉那里面的情况，还是让我再去一次。国远才有二十岁，人老实又固执。他说，各人的酒碗各人喝。坚决要去。我们只好让他去。可他一去不回头，到现在都没消息，八成不在世了。”吴国才说着说着，自觉心情沉重起来，便不再说下去。
吴阿仰早已潸然泪下。
宁仁勤沉默不语，若有所思。
宁昌松为了打破沉闷的气氛，说道:“来，亲家公，喝酒，菜凉了。”
吴国才调整一下情绪，强笑道：“喝酒，不想那些了。”
(https://www.duoduoxs.cc/biquge/33_33112/c9637989.html)
1秒记住笔趣阁网：www.duoduoxs.cc。手机版阅读网址：wap.duoduoxs.cc